Corpo Mistico

Tra carne e spirito nell'iconografia del Nord Europa

Tra il XVI e il XVII secolo, 'Europa settentrionale attraversa una profonda
trasformazione culturale, spirituale e politica. La Riforma protestante, le guerre
di religione, la Controriforma cattolica e 'emergere di nuove visioni scientifiche
e filosofiche riplasmano radicalmente la coscienza dell'uvomo moderno. In questo
contesto teso e ambivalente, I'arte fiamminga non solo riflette, ma spesso



amplifica la tensione tra materia e spirito, tra il corpo visibile e l'anima
invisibile.

La mostra Corpo Mistico -pensata come un’evoluzione del precedente progetto
“Sacro e Profano”- si colloca in questo crocevia culturale, esplorando
I'iconografia del corpo nell’arte fiamminga del Cinquecento e Seicento. Qui il
corpo non € mal neutro: € strumento di redenzione o di perdizione, € superficie
estetica e profondita simbolica, € carne vulnerabile e talvolta carne desiderata.
E soprattutto sede di una contraddizione: quella tra la dimensione spirituale
dell'uomo e la sua realta sensuale, tra anelito alla salvezza e I'attrazione per il
piacere, per 'eccesso, per il mondo.

I soggetti religiosi piu ricorrenti — come ’Adorazione dei Magi, la Deposizione di
Cristo o le figure dei santi martiri — mettono in scena un corpo sacralizzato,
spesso ferito, reso oggetto di contemplazione devota. Ma al contempo, la pittura
nordica indulge in rappresentazioni intense e ambigue: la bellezza asessuata di
un Angelo, la sensualita tragica di Giuditta con la testa di Oloferne, le coppie
“male assortite” che giocano sul contrasto tra giovinezza e vecchiaia, desiderio e
denaro, carne e potere.

Questi dipinti non si limitano a illustrare storie: mettono in scena delle idee, dei
conflitti morali, degli interrogativi sull'identita umana. In una societa in cui
I’anima e costantemente interrogata — dal pulpito come dalla piazza — il corpo
diventa un campo di battaglia: non solo per il peccato, ma anche per la
redenzione. La pittura fiamminga rivela cosi una straordinaria capacita di
oscillare tra I'ascesi e I'erotismo, tra la compostezza formale e I'ironia corrosiva.
Corpo Mistico invita quindi a una lettura stratificata delle opere esposte: come
manifestazioni estetiche, ma anche come finestre aperte sulla psicologia, sulla
teologia e sull’antropologia di un’epoca in bilico. Attraverso la carne dipinta, lo
sguardo moderno puod ancora oggi interrogarsi su che cosa significhi abitare un
corpo, desiderarlo, temerlo, glorificarlo.

La rassegna €, quindi, I'occasione perfetta per presentare -per la prima volta al
pubblico italiano- I'eccezionale “Lamentazione”.

Quest’opera straordinaria, realizzata dal rarissimo Maestro delle Ore Collins
(di lui sopravvivono solo tre dipinti al mondo) — uno deil piu enigmatici e
raffinati allievi di Jan van Eyck — costituisce il fulcro della mostra Corpo
Mistico. Non solo per il suo valore storico e materiale — e infatti la piu grande
pergamena dipinta conservatasi fino a oggi — ma per la densita emotiva,
simbolica e visiva che incarna con stupefacente forza.

Al centro della composizione, il corpo di Cristo, appena deposto dalla croce,
viene sorretto da un gruppo compatto e teatralmente disposto di figure dolenti:
la Vergine, San Giovanni, le pie donne e Nicodemo. Il corpo, scolpito con
delicata sensualita e levigata umanita, assume una torsione quasi innaturale,



come piegato dal dolore del mondo e al tempo stesso sospeso in un gesto di
silenziosa offerta. La curva accentuata del busto e la caduta morbida delle
membra non solo evocano una corporeita piena e vulnerabile, ma richiamano
quella gratia stilistica ereditata dal suo maestro van Eyck, di cul qui si colgono
precisi rimandi: nell'intaglio delle aureole, nella cura per 1 panneggi sontuosi,
nella miniaturizzazione illusionistica dei dettagli.

Il paesaggio alle spalle del gruppo e forse l'elemento piu sorprendente
dell'opera. Per la prima volta nella storia della pittura, compare una veduta
riconoscibile della citta di Bruges, con la sua celebre torre campanaria della
chiesa di Nostra Signora. Non e solo sfondo, ma memoria topografica e
spirituale insieme: la Gerusalemme biblica si sovrappone alla Bruges
contemporanea, trasportando 1l sacro nel tempo presente e rendendo la
passione di Cristo un evento prossimo, familiare, incarnato nella citta reale.

Ma ¢ nella resa delle emozioni che l'opera si fa davvero rivoluzionaria. Il
Maestro delle Ore Collins, nella scia dei Primitivi Fiamminghi, rompe con la
leraticita del passato medievale: 1 volti sono turbati, 1 gesti intensi, la sofferenza
diventa palpabile, umana, vicina. Il dolore non € astratto, ma filtrato attraverso
1l corpo, e la sacralita si intreccia con la piu profonda empatia sensibile.

Questa tensione tra la carne e lo spirito, tra la bellezza formale e il dolore reale,
e il cuore dell’'opera e della nostra mostra. Qui il “corpo mistico” di Cristo non e
solo oggetto di culto: e figura centrale di una nuova antropologia pittorica, che
guarda all'uomo come essere diviso, struggente, ma irriducibilmente incarnato.
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Anche un gesto semplice come quello di un abbraccio puo essere narrato in
maniera totalmente differente. Ad esempio, il pittore tedesco Heinrich
Steiner, esponente dell’arte rinnovata dalla Riforma Protestante, rappresenta
1l momento d’'unione in quella che viene definita “La Coppia Male Assortita”.

L’argomento ebbe una fortuna strepitosa presso i collezionisti europei del ‘500,
che vi ravvisarono una summa -al tempo stesso comica e moralistica- delle
principali riflessioni intellettuali dell’epoca, in chiave anti-classica ed anti-
umanistica con accezionli misantropiche e pessimiste: non l'esaltazione
del'Uomo come centro positivo dell’'Universo, ma piuttosto sentina di ogni
grettezza e bassezza.

La tematica, inoltre, trovo terreno ancor piu fertile nella neonata cultura
protestante, dove erotismo di stampo anti-cattolico e ossessione per il genere
femminile crearono una vera e propria casistica di opere aventi come soggetto il
potere (e la supremazia) delle donne sull'uomo.

In un primo piano cinematografico, una giovane donna dalla pelle algida e liscia
come la porcellana sorride lasciva ad un vecchio rugoso e sdentato. Lei elegante
e piena di gioielli, che non le impediscono di esibire due seni dai capezzoli
turgidi e rosati. Luil ricco e impellicciato, mentre agguanta con entrambe le
mani la giovane. In un gesto quasi inconscio, quest’'ultima allunga la mano
sinistra come ad attendere un obolo, mentre con l'altra cinge suadente il volto
libidinoso del vecchio. Guancia a guancia, il contrasto di colori e forme non
potrebbe essere piu stridente.

Ma e la terza figura a caricare di ulteriore significato l'opera: un giovane
monaco strabico che suona il flauto.

Altri esempi di opere simili possono confermare I'accezione allegorica -e quasi
esoterica- che questi dipinti sovente portavano con sé, alludendo alla presenza
diabolica ed al ruolo della donna, quasi vero e proprio araldo del Demonio. Lo
spirito di queste composizioni € ambiguo, in bilico tra gusto dell’erotico e
morboso interesse per l'occulto, con quella curiosita che oggi -in maniera non
dissimile- la societa ha destinato alla cinematografia di genere erotico e horror.
Secondo la mentalita ancora medievale, lo strabismo era considerato un
carattere negativo, proprio della presenza diabolica. La credenza derivava
dall’episodio in cui Gesu Cristo guarisce I'Indemoniato, descritto come colpito da
convulsioni e strabismo. Dall’esegesi medievale in poi, epilessia e strabismo
furono identificati come attribuiti del diavolo e della possessione diabolica, cosi
come tutto cio che era deforme e asimmetrico. Non & raro, dunque, trovare
stampe tedesche dell’epoca (e svariati dipinti) in cui le figure negative, come ad
esempio gli aguzzini di Cristo durante la passione oppure Erode quando ordina
la Strage degli Innocenti, sono raffigurate strabiche.



I1 voler rappresentare un giovane monaco, poi, € un’ulteriore scelta anti-papale,
In piena linea con la cultura luterana, che proprio attraverso 'arte figurativa
puntava a diffondere le proprie tesi in sfavore del clero.

Cosi, 1l monaco che suona il flauto (simbolo sessuale) puo essere interpretato
come 1l Diavolo, che accompagna la scena e indica allo spettatore il tono con cui
osservare il tutto. La luce dell’alba (o forse il tramonto?) incornicia la locanda
oltre il ponte, alle soglie del bosco, in cui la lussuria dell'uno e 'avidita dell’altra
possono trovare soddisfazione, o forse ’hanno gia trovata: poco importa, lo
spettacolo di “pessima umanita” che si offre ai
nostri occhi € comunque evidente, in bilico
tra riso grottesco e monito per la follia del
genere umano, in cui pare facile cadere piu di
quanto si pensi.

Agli antipodi di questa concezione, non vi puo
essere abbraccio migliore di quello tra Gesu e
la Madonna nella nativita, come si1 puo
apprezzare nella “Adorazione dei Magi” di
Joris Fraet.

Particolarmente ricca di ricercate simbologie,
accompagnate da un livello qualitativo
museale e quel peculiare amore per 1
significati nascosti, il dipinto mostra proprio
al centro della scena la Madonna che
sorregge con delicatezza il Bambin Gesu, a
sua volta proteso quasi ad abbracciare uno
dei Re Magi in ginocchio davanti a lui. Cosi,
se 1 doni dei Magi sono notoriamente
allusioni simboliche (Oro, metallo dei re;
Incenso per 1 riti religiosi; Mirra, il profumo con il quale si preparano i corpi dei
defunti, allusione alla futura passione di Cristo), l’albero che sta
prodigiosamente rifiorendo al centro della scena ¢ allusione alla rinascita/
resurrezione che Cristo portera nel mondo, mentre lo strano pozzo che si apre in
primo piano € il cosi detto “antro della nascita”, la famosa grotta in cui Maria
avrebbe partorito e che sarebbe stata nei sottrerai di un tempio abbandonato,
utilizzato come stalla da alcuni pastori (e che crea la nota confusione nel
presepe: capanna o grotta? Entrambe le cose!).

Una bellezza profana per un soggetto sacro, € invece la chiave di lettura per il
“San Michele” del pittore spagnolo noto come Il Maestro di San Nicolas. Le
figure degli angeli hanno da sempre stimolato la fantasia dei pittori, perche
capaci di coniugare elementi estetici sia maschili che femminili, lasciando libero
1l campo all'immaginazione dell’artista stesso.



Cosl, una certa delicatezza sensuale che
potrebbe far apparire come femminile la
figura, si accompagna con un gesto
guerresco e la presenza di un’armatura di
trasognata bellezza, capace di rivaleggiare
con la letteratura” fantasy contemporanea.
Il capo delle milizie celesti, annienta con la
lancia 1l Demonio ai suoi piedi, sorridendo
con serena impassibilita per la vittoria
certa.

Ed é cosi che forma e spirito si sono tradotti
in un legame armonioso e chiaro: lo schema
anatomico scelto, che fa comporre 1
movimenti dell’Arcangelo in un moto di
rotazione, accentuato dalle maniche
smeraldine, i1l semplice gesto con cui la
lancia viene tenuta 1n mano, brandendola
con dita eleganti, disposte In un gesto
superiore. Il vestito presenta loriginale
commistione dell’armatura indossata sopra
Pabito liturgico, con una strettissima lorica
incrostata di perle, rubini, zaffiri, smeraldi e diamanti, cinto fino alla sottile
vita, dove un capestro, composto da sonagli d'oro e da una croce greca, tiene
ferma la candida tunica.

Eppure, la stessa creatura puo trovare una rappresentazione diametralmente
opposta: nell’”’Annuncio a Sant’Anna”, 11 Maestro dell’Adorazione di
Anversa rappresenta un episodio raramente raffigurato nella pittura

occidentale: 'annuncio della futura nascita di Maria a sua madre Sant’Anna.

La scena, profondamente radicata nella tradizione apocrifa, ci mostra un
momento di rivelazione e trasformazione, dove il divino irrompe nella materia
attraverso un corpo che, nella sua vecchiezza e consunzione, sembra quanto di
piu lontano dalla promessa di una nuova vita.

Sant’Anna e raffigurata seduta a terra, il corpo avvolto in pieghe spesse, quasi
pesanti, che ne amplificano l'eta e la stanchezza fisica. Il volto scavato, le mani
segnate, la posa rigida: tutto in lei parla di una carne provata, di un corpo che si
avvicina alla soglia del tempo, non della nascita. Ma e proprio in questo corpo
apparentemente esaurito che si innesta la speranza del futuro, il seme
dell'Tmmacolata.

A contrasto assoluto, I'angelo del’annuncio appare come una creatura priva di
peso, quasi indifferente alla materia. Le ali vaporose, 1 panneggi impalpabili, il
volto androgino e privo di connotazione sessuale evidente: questa figura eterea é



la negazione stessa della carne,
€ spirito incarnato solo per
necessita narrativa, presenza
che sfida le leggi della fisica
come della biologia. Non
sorprende che 1l pittore abbia
scelto un rosa diafano e sfumato
per 1 suoi abiti, che sembrano
evaporare nella luce, a
sottolineare la natura non-
umana dell’apparizione.

I1 dialogo tra i1 due personaggi ¢
silenzioso ma intenso. Lo spazio
architettonico, articolato e
minuzioso, amplifica la distanza
tra 1 mondi: 'angelo proviene da
un loggiato sospeso, quasi
irreale, mentre Anna ¢ radicata

nel suolo, seduta sul nudo terreno, accanto a un libro aperto — segno della sua

pieta e del suo sapere.

Questa scena, piu che narrare un evento, incarna una tensione metafisica tra lo
spirituale e il carnale, tra la promessa dell'Incarnazione e la realta concreta
della carne umana, fragile e destinata alla morte. Il corpo di Anna € corporeita
al limite, e per questo fertile; I'angelo € presenza liminale, messaggero che non

appartiene a questo mondo.

Nel contesto della mostra Corpo
Mistico, quest’opera solleva
interrogativi profondi sull’origine,
sulla maternita e sull’incontro tra
la dimensione celeste e quella
biologica. E un quadro che mette
in crisi la materia, e proprio per
questo la rende visibile come luogo
del mistero.

A questo contrappunto segue una
digressione in forma di trittico, in
cul corpl umani, sacri o violati,
diventano veicoli di senso. Il San
Sebastiano e il San Cristoforo del
Maestro di Sigmaringen
mettono in scena due tipologie di
santita incarnata. Sebastiano,



trafitto da frecce, e offerto come un martire che espone con orgoglio una bellezza
quasi pagana, rinascimentale, languida e sensuale: un corpo esposto, ma non
vinto. Cristoforo, invece, & schiacciato dal peso simbolico del Bambino Gesu che
porta sulle spalle, una rappresentazione drammatica e tenera insieme del
mistero della fede: la forza fisica dell'uomo si piega sotto il peso spirituale
dell'Incarnazione.

Al centro di questa tensione tra spiritualita e corporeita si colloca la figura
algida e potente di “Giuditta con la testa di Oloferne”, opera firmata di Frans
Floris. Qui, la violenza e gelidamente rituale. Giuditta non mostra orrore, ma
consapevolezza: e bella, severa, distante. La sua sensualita non e vezzo, ma
potere. Il corpo dell'uomo decapitato si contrappone alla compostezza della
donna, in un ribaltamento delle dinamiche erotico-sacrali che riecheggia il mito
classico ma lo piega a una lettura moderna, quasi psicanalitica.

Infine, come una cesura meditativa, lo “studio di insetti” di Jan van Kessel
propone un ribaltamento prospettico: dalla carne al carapace, dal sangue al
microscopico. In quest’ultimo sguardo, la materia non € piu né martire né
strumento di potere, ma pura bellezza formale, ordine e perfezione naturale,
come se il divino si fosse ritirato nella precisione biologica, nel dettaglio
entomologico, sublimando la carne nel disegno della Creazione stessa.




